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Elle ne peut lire une seule lettre 
Approche d’un malentendu
Nicole Belmont
1 Les collecteurs de la fin du XIXe siècle et du début du XXe s’étaient forgé un certain nombre
de critères  pour  juger  de  l’authenticité  des  récits  qu’ils  recueillaient  et,  par  voie  de
conséquence, de la crédibilité de leurs informateurs. C’est Guy Latry qui a attiré notre
attention sur les indices révélateurs de l’« informateur idéal » : « Il est vieux, sédentaire,
illettré ».
Cette triple caractérisation de l’informateur (Arnaudin dit fournisseur) vise à définir
une source pure, en fonction de deux postulats implicites :
– un postulat  épistémologique :  plus  l’informateur  est  âgé  et  vierge  d’influences
extérieures (la lecture, le service militaire), plus il est proche de l’origine du conte,
de sa source supposée populaire ;
– un  postulat  esthétique :  moins  l’informateur  est  déformé  par  les  esthétiques
étrangères  (livresques,  urbaines),  plus  il  est  proche  d’une  supposée  naïveté
populaire, fondement d’une beauté spécifique ; postulats que Bladé fait fusionner
en un seul fantasme de virginité.
(Latry, 2002, 118)
2 L’acquis de la lecture et de l’écriture comporte le risque de « polluer » le savoir oralement
reçu, oralement détenu et oralement transmis. Ces folkloristes avaient en tête un modèle
antinomique  où  le  système  d’oralité  se  devait  d’exclure  complètement  le  système
scripturaire,  sans  compromis  possible.  Et  pourtant,  la  classe  rurale  dans  laquelle  ils
recueillaient leurs matériaux n’ignorait pas l’écriture ni la lecture, même si elle ne les
pratiquait guère ou pas du tout1. Et bien que Paul Sébillot affirme tranquillement que la
culture des paysans a quelques siècles de retard par rapport à celle des villes, supposée
lettrée, si même elle n’appartient pas au moyen âge. Mais, ajoute-t-il,  on y trouve un
bénéfice du point de vue des traditions populaires : « […] les croyances et les légendes ont
mieux conservé leur naïveté et leur forme » (Sébillot, 1887, 103).
3 Il s’ensuit que les femmes, tenues plus à l’écart de ces influences perturbatrices, moins
scolarisées  que  les  hommes,  sont  sans  doute  plus  fiables  qu’eux.  Une  des  bonnes
informatrices d’Arnaudin, Marianne de Marioulan, affirme à celui-ci l’origine authentique
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des récits qu’elle lui transmet. « Tous les contes que je vous donne, je les appris chez
nous, de mon père, de ma mère, ou aux veillées de dépouillage du maïs. » (Latry, 2002,
119). Mais elle sait écrire, si bien qu’elle transcrit dans un cahier les récits qu’Arnaudin
n’a pas pu noter. P. Sébillot reconnaît la supériorité des femmes en tant que conteuses,
mais il avance une autre raison.
Les femmes sont, en effet, presque toujours les meilleures conteuses : elles oublient
moins  que  les  hommes,  parce  que  ces  récits  qui  les  ont  charmées,  amusées  ou
terrifiées, elles les racontent aux petits enfants, toujours avides de merveilleux ; en
passant par leur bouche, vieille ou jeune, le récit a je ne sais quelle grâce qu’on ne
retrouve pas chez les hommes.
(1887, 105)2.
4 On aimerait ici s’interroger sur les raisons de cette idéologie discriminante, qui se refuse
précisément à envisager toute mixité entre oral et écrit.
 
La détestation de l’alphabétisation
5 C’est Jean-François Bladé qui se montre le plus véhément à ce propos :
Ma longue pratique me permet d’affirmer, au moins pour mon domaine, qu’en règle
très générale, les narrations les plus faibles, les plus altérées, proviennent des demi-
lettrés, notamment des instituteurs primaires, qui en savent trop pour rester naïfs,
et pas assez pour le redevenir. […] c’est principalement parmi ceux qui ne savent
pas lire, qu’il faut chercher les vrais témoins ; car ceux-là ne comptent pas sur ce
que Montaigne appelle « une mémoire de papier »
(Bladé, 1886, XXX-XXXI)
6 Dans la préface à son recueil, Bladé, présentant ses principaux informateurs, les juge en
fonction de leur ignorance de la lecture et  de l’écriture :  Isidore Escarnot,  « jeune et
vigoureux bouvier »,  illettré,  auquel  il  doit  beaucoup ;  le  vieux et  légendaire  Cazaux,
« octogénaire illettré », « conteur tout à fait hors ligne » ; sa servante durant quinze ans,
Cadette Saint-Avit,  « d’éducation tout à fait rustique », qui garda jusqu’à sa mort « ce
respect  inviolé,  ce  profond  sentiment  des  traditions  populaires ».  En  revanche,  les
informateurs partis loin de leur terroir natal perdent leur pureté originelle.
Catherine Sustrac, de Sainte-Eulalie (Lot-et-Garonne), aura tantôt quarante ans. Je
l’ai connue jeune, simple, naïve. De ses lèvres, les beaux contes s’échappaient alors,
dans leur clarté virginale, dans leur allure fière et rythmique. À courir le monde,
Catherine devait perdre le plus précieux de ses dons. Chez elle, le souvenir des faits
vit toujours ; mais, avec les croyances premières, la belle forme s’en est allée pour
jamais.
(Bladé, 1886, XXXIII)
7 Paysanne pervertie par le commerce avec un monde corrompu, celui de la culture lettrée,
la jeune femme a vu ses qualités poétiques naturelles l’abandonner. Les deux univers ne
sont pas compatibles, les deux cultures, orale et lettrée, s’excluent l’une l’autre ou, plus
exactement, la culture lettrée ruine l’autre chez les « porteurs » faibles et influençables,
devenus des « demi- lettrés », hybrides stériles, qui ont perdu sur les deux tableaux.
8 Aucun risque de ce genre avec Marguerite Philippe, la conteuse la plus abondante de
Luzel en Basse-Bretagne, elle aussi complètement illettrée, mais « douée d’une mémoire
merveilleuse qui ne lui fait jamais défaut »3. Dans la préface des Légendes chrétiennes, il
déclare :
C’était, en effet, ma conteuse ordinaire, et je lui ai de grands obligations, que je me
plais à reconnaître ici. Cette pauvre fille est parfaitement illettrée. Elle ne sait ni
Elle ne peut lire une seule lettre 
Cahiers de littérature orale, 62 | 2011
2
lire ni écrire et ne connaît pas un mot de français. Et, à ce propos, je ferai cette
remarque,  que c’est  toujours dans les  classes pauvres et  ignorantes que se sont
conservées les traditions de notre passé le plus reculé, et qu’elles perdent tous les
jours du terrain, en raison directe des progrès de l’instruction dans le peuple. Il faut
donc se hâter de les recueillir, car, dans quelques années seulement, il serait déjà
trop tard.
(Luzel, 2001, 24)
9 Pas de jugement de valeur dans ces remarques, mais le même constat : l’ignorance de la
lecture et de l’écriture contribue à la sauvegarde de la culture de transmission orale.
Bienheureuse ignorance4 !  Et cependant,  Marguerite Philippe « avait pris soin de faire
copier  par  la  fille  d’une  de  ses  voisines  les  deux  cinquante-neuf  chants  qu’elle
connaissait »5.  Elle  n’ignorait  donc  pas  une  des  vertus  de  l’alphabétisme,  celle  de
conserver la parole au-delà du moment où elle a été émise.
10 Nannette  Lévesque,  la  conteuse  et  chanteuse  dont  Victor  Smith  a  recueilli  tout  le
répertoire – cas unique dans l’ensemble des collectes de cette fin du XIXe siècle6 –ne sait ni
lire ni écrire. « Elle ne peut lire une seule lettre, la mémoire seule a agi chez elle », note-t-
il en 1874. Un an auparavant, il avait relevé : « Elle sait les 22 couplets du Stabat latin : elle
me dit  qu’elle  les  sait  depuis  sa  jeunesse,  mais  qu’elle  n’en comprend pas  un mot »
(Tenèze et Delarue, 2000, 17). La conteuse et chanteuse, dont le répertoire est si vaste, est
réduite à sa seule mémoire, sorte de chambre d’enregistrement, dont elle peut tirer à
l’occasion tel récit ou tel chant, comme l’on saisirait un livre dans une bibliothèque ou un
manuscrit dans des archives. Modèle cognitif de lettré, qui fait de la mémoire un moyen,
cependant imparfait si on le compare à l’écriture, de conservation des informations.
 
Un profond malentendu
11 Les  difficultés  que  rencontraient  les  collecteurs  sur  le  terrain,  avant  l’usage  du
magnétophone, auraient dû jeter le doute sur ce modèle généralement reçu, qui excluait
comme antinomiques la connaissance et la transmission orales des contes d’une part, et le
savoir  lettré  d’autre  part ;  mais  également  sur  le  modèle  de  la  mémoire  comme
accumulation d’informations rangées les unes à côté des autres. On constate en effet, à
travers les témoignages qu’ils ont laissés, combien ils supportent mal la mouvance des
productions orales. 
12 Victor Smith,  notant le « Conte des sorcières »,  une belle version très personnelle du
conte-type 313 (« La Fille du diable »), observe : « Chaque fois qu’elle dit ce conte, chaque
fois elle le dit avec des variantes de forme ». Au seuil du désespoir, il constate :
Nannette Lévesque m’a dit ce conte deux fois. La première et la seconde, il n’était
pas tout à fait semblable. C’est à la deuxième que je l’ai copié. J’ai voulu le repasser
et me le faire dire une troisième, mais dès le commencement, je me suis aperçu de
différences et j’avais tellement de peine à la suivre sur mon texte que je lui ai dit de
s’arrêter. À peine mon troisième récit correspondait-il en bas de ma première page7.
(Tenèze et Delarue, 2000, 54)
13 J.-F. Bladé se montre beaucoup plus sévère envers ces conteurs « toujours longs, diffus, et
tout à fait incapables de recommencer dans les mêmes termes » (1867, VII). Telle cette
Nannette qui  décourage son collecteur pourtant assidu auprès d’elle.  Bladé décrit  les
« fournisseurs » idéaux à ses yeux :
Ceux qui possèdent ces traditions marchent au but par la voie la plus brève. Si on
les prie de recommencer, chacun d’eux le fait dans les mêmes termes, et quand on
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leur fait traiter séparément le même thème, on ne relève, dans les faits, qu’un petit
nombre de variantes, et on constate, dans le style, de nombreuses similitudes.
(Ibidem)
14 Luzel,  pour  sa  part,  repère  deux  manières  de  conter,  d’ailleurs  reconnues  par  les
informateurs eux-mêmes.
[…] chaque conteur a ordinairement deux méthodes pour débiter ses récits, l’une
toute simple allant droit au but et dépouillée de digressions et de détails prolixes et
inutiles : l’autre dans laquelle il a recours à ses derniers moyens […] c’est ce qu’ils
appellent  reï  tro,  se  donner carrière.  Le  conteur,  avant  de commencer, demande
souvent  quelle  est  la  manière  que vous  préférez.  J’ai  presque toujours  choisi  la
première, la plus simple.
(1995, 20-21)
15 Les bons conteurs « plus calmes, plus sobres, plus mystérieux […] vont droit au but et
n’embarrassent pas leurs récits  de réflexions ni  d’épisodes étrangers.  On dirait  qu’ils
récitent exactement une leçon apprise par cœur » (1995, 22).
16 Les propos de deux grands collecteurs de cette fin du XIXe siècle suggèrent un modèle qui,
de fait,  appartient  à  l’écrit.  Les  conteurs  exemplaires  sont  désignés  comme ceux qui
éliminent ce que l’oralité a de foisonnant et de non maîtrisable puisqu’elle est prise dans
une mouvance incessante, ceux qui livrent un texte prêt pour l’écriture, dont il a une des
qualités fondamentales, la réitérabilité. Les frères Grimm reconnaissaient la même qualité
à l’une de leurs rares informatrices d’origine populaire, Dorothée Viehmann :
[...]  elle raconte d’une façon réfléchie,  sûre et extrêmement vivante,  en prenant
elle-même plaisir à l’histoire, d’abord d’une façon courante, puis, si on le désire, en
répétant lentement, si bien qu’avec quelque entraînement on peut écrire sous sa
dictée.  Plus d’un passage  a  été  de  cette  façon textuellement  conservé  et  on  ne
pourra pas ne pas en remarquer le ton de vérité.
(Tonnelat, 1912, 201)
17 Cette bonne conteuse est bonne dans la mesure où, comprenant la demande des deux
frères, elle est capable de maîtriser la profusion de la parole contée et de répéter son récit
dans les mêmes termes, comme une « leçon apprise par cœur », comme apprise à partir
de l’écrit dont on se doit de respecter l’intégralité.
18 Méprise  radicale,  qui  continue à  se  perpétuer,  au moins  dans un usage banal  et  qui
consiste à définir l’oralité « par soustraction de certains caractères de l’écrit » et à réduire
l’écrit « à une transposition de celle-là », puisque « les termes de voix et d’écriture ne
sont point homologues, et les différences que l’on énumérerait entre eux, inégalement
pertinentes » (Zumthor, 1983, 34). Les collecteurs de cette époque cherchent à obtenir des
textes qu’il serait possible de transcrire littéralement. Ils ne peuvent imaginer l’œuvre
littéraire que sous une forme fixée et intangible, telle que l’écriture la saisit. Ils tiennent
pour  défauts  les  mouvances  de  l’expression  orale,  non  seulement  parce  qu’elles
compliquent singulièrement la notation – pensons au malheureux Victor Smith –, mais
aussi parce que la culture alphabétisée et lettrée qui est la leur ne fournit qu’un seul
modèle  d’œuvre  littéraire,  caractérisée  par  son  unicité  alors  que  l’œuvre  orale  est
multiple. La conclusion est vite tirée. Tout conteur incapable de redonner plusieurs fois le
même texte, bien maîtrisé, bien endigué, est un mauvais conteur. La « sobriété » constitue
la pierre de touche de l’art de conter, alors qu’en réalité l’œuvre orale est une œuvre
toujours en devenir. Le malentendu est total.
19 Sans doute, les collecteurs n’avaient à leur disposition qu’une seule hypothèse concernant
le mécanisme cognitif du contage, basé sur la mémoire : « la mémoire seule a agi chez
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elle ».  Mémoire  imparfaite,  lors  de  la  restitution  oralisée  d’un  récit :  qu’elle  soit
défaillante, d’où les lacunes, ou au contraire exubérante, empruntant des motifs ou des
épisodes à une autre « boîte de rangement », un autre conte, d’où ce que V. Smith appelait
les « alliages »8.  La mémoire du conteur n’est pas une mémoire des mots, elle est une
mémoire de l’aventure vécue par le héros ou l’héroïne, de sa quête et de son itinéraire,
une mémoire des images et des figurations mentales les plus vigoureuses. Les mots, la
verbalisation n’interviennent qu’au moment de dire le conte, au moment de déployer
dans la parole ce savoir mémorisé ; d’où les variations d’une fois à l’autre, qui façonnent
les innombrables versions, individuelles et collectives. De ce mécanisme, les collecteurs
n’avaient aucune expérience personnelle puisque le savoir qu’ils possédaient avait été
acquis par la médiation de l’écrit.
 
Quand les conteurs écrivent
20 Qu’en est-il alors de ces conteurs qui transcrivaient eux-mêmes, pour les collecteurs, les
récits  qu’ils  connaissaient ?  Le terme  « transcrire »  serait  alors  impropre  puisqu’il
concerne le passage d’un écrit à un autre écrit. Rien qui ressemble à un texte dans la
mémoire du conteur, on vient de le dire. Or, contrevenant au désir affiché ou secret des
folkloristes,  quelques-uns sachant lire et écrire,  témoin cette Marianne de Maroulian,
conteuse auprès de qui Arnaudin collecte, ont noté leur savoir narratif dans des cahiers
d’écolier. C’est le cas, en cette même fin du XIXe siècle, de la fratrie Briffault qui livre par
écrit une grande partie de son savoir narratif à Achille Millien dans le Nivernais. Georges
Delarue a édité une partie  du corpus particulier  donné par Marie,  Louis,  François  et
Pierre, frères et sœur entre eux, cultivateurs et cousins d’A. Millien. Ils tiennent de leur
mère un magnifique répertoire.
Dans ces textes écrits au fil de la plume, pas un retour à la ligne, pas un point, pas
une virgule ! Parfois le transcripteur lui-même perd le fil de l’histoire, intervertit
des passages ou se laisse aller à des maladresses qui n’auraient certainement pas eu
lieu dans un récit oral.
(Delarue, 1978, 21)
21 Ces informateurs bien alphabétisés se livrent cependant à un exercice malaisé. L’absence
de ponctuation révélerait le matériel mémorisé non verbalisé, puisque la « mise en mots »
s’accompagne nécessairement des pauses de la respiration, qui sont aussi des pauses du
sens, indiquées dans l’écrit par la ponctuation. Du point de vue formel, serait-on proche
du matériel mental mémorisé ? On constate dans ce cas que les versions sont plus courtes
que celles qui sont racontées de vive voix. Manque sans doute l’auditoire, même lorsqu’il
se  réduit  au  seul  collecteur ;  fait  défaut  l’oreille  attentive  à  laquelle  on  se  doit  de
communiquer le récit dans sa plénitude, y compris les répétitions, triple réitération que
la dernière résout,  permettant la poursuite de la quête.  Manqueraient alors dans ces
transcriptions ce qui est facilement mémorisable, ce qui revient sans difficulté au bon
moment de la narration, en particulier ces reprises nécessaires.
22 Un autre manuscrit, qui fait partie de la collecte Oscar Havard9, est l’œuvre d’une jeune
fille, Virginie Desgranges qui, de treize à dix-huit ans, âge auquel elle meurt, écrit trente-
cinq contes, quatre-vingt-quatorze chansons, trois « histoires de destin ». J.-L. Le Craver
distingue trois  sortes de notation :  d’abord « des textes compacts écrits  en continu y
compris dans la marge et sans aller à la ligne » ; puis des textes aérés comportant des
retours à la ligne justifiés par le sens et des lignes sautées ; enfin des textes semi-aérés où
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les retours à la ligne sont souvent injustifiés. Voici le début d’une version du 470 A (« La
vengeance  du  trépassé »,  T 670 A),  que  la  « conteuse »10 a  notée  et  qu’elle  intitule
« Histoire du cadavre effrayant ».
Il yave une fas deux hommes quetail grand amis tous deux de
manière que yen eut un qui tombait malade cete la maladie de la
mort puisqu’il en mourit, quand il fut enterré son ami ave un voyage
à faire e il y partit il se soulit, en s’enrevenant la nuit i passait par
le cimetiere i passit par lendre ou que te soun ami i li dit coumeça releve
ta reste pas la viens ten soupe avec moi il ne reçut pas de reponse, le lendemain au
soir l’homme quete veuf ilave une servante vla le pauvre mort
rendu pour soupe à la porte i tapit à la porte la servante se levit
mais en apercevant à la porte ce pauvre cadavre que les cotrinarillait11
ensemble o tombe evanouie ; […]
(Le Craver, 2007, 118)
23 J.-L. Le Craver remarque que Virginie Desgranges « écrit dans sa langue de tous les jours,
c’est-à-dire le gallo de son terroir ». Elle crée une graphie phonétiquement appropriée,
mais non systématique12. Écriture « brute d’oralité », elle reflète le souci de la conteuse de
ne pas perdre le fil de l’histoire, remplaçant le flux de la parole – porté par le souffle – par
le trait  de la plume sur la page blanche.  « Le tracé est vif  et  les ratures très rares »
(Le Craver, 2007, 311). Ces transcriptions s’approchent peut-être de la matière narrative
mémorisée. Elles donnent des textes qui sont plus à dire qu’à lire, parsemés d’expressions
puissantes qui portent la marque de l’oralité, ainsi, dans ce court extrait cité : « c’était la
maladie de la mort ».  Il  y aurait  lieu d’évoquer ici  la  scriptura continua des textes de
l’Antiquité latine.
24 On pourrait penser qu’à partir du moment où les collecteurs ont utilisé le magnétophone,
la transcription de l’enregistrement deviendrait le double fidèle de la parole du conteur,
confondant  ainsi  en  un  seul  objet  voix  et  écriture,  leur  donnant  réciproquement
transparence et  conformité.  Il  n’en est  rien.  On constate alors,  en effet,  que le texte
obtenu n’est pas lisible. Il est encombré des scories du langage phatique de l’oral. 
Si vous me donnez, a dit, de quoi ce que je veux avoir, a dit, je crois que je pourrai le
pogner ce gars-là. Aie ! ça c’est un homme, a dit. – Ben, i a dit, c’est correct. – À dit,
je voudrais avoir un coffre, a dit, qui barre à, à sept serrures, qui se barre tout seul
en refermant, quand qu’i se ferme qu’i barre, i se barre tout seul. Pis, a dit, je crois
avec ça, a dit, je vas le pogner.
(« Merlin », Archives de Folklore de l’Université Laval, collection Bouthillier-Labrie)
25 À la lecture, le fil narratif est sans cesse interrompu par des éléments non narratifs, mais
indispensables lors de la performance orale, comme ces « a dit » répétés, destinés à faire
savoir aux auditeurs que les personnages dialoguent. Plus gênantes peut-être encore, sont
les interruptions de phrases, suivies de reprises ou de relances, tel ce passage cité par V.
Labrie :
I devait… les o… les oreilles devaient i tinter. […] Se mettent à la table, se lavent les
mains, se mettent à table, puis i se mettent à ma… à ma… i mangent.
(Labrie, 1982, 131)
26 À tout moment de son récit, le conteur sait ce qu’il a à dire, mais doit le formuler, le
verbaliser, au fur et à mesure, de façon plus ou moins fluide. Une fois de plus, on constate
qu’il ne s’agit pas d’une mémoire « par cœur ». À propos de ce passage, V. Labrie dit très
justement :  « […]  une des  difficultés  principales  vient  du fait  que les  mots  précèdent
souvent l’organisation du propos dans une syntaxe claire » (Ibid.). 
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27 Ces quelques exemples montrent la dilution, à la lecture, du fil narratif au milieu de ces
ratés  de  la  parole,  alors  que  ceux-ci  n’entravent  pas  l’écoute.  L’auditeur  suit  les
tâtonnements du conteur, en accédant, en même temps que lui, à la bonne formulation
qui livrera le sens. L’accès le plus direct au récit consisterait à lui rendre son oralité
d’origine, c’est-à-dire à le lire à voix haute, ou de manière subvocalique, en retrouvant
ainsi un mode de lecture qui fut longtemps celui des lecteurs à la pratique rare13. 
 
Les missives qui parlent
28 À ce désir d’oralité « pure », à ce souhait de « fournisseur vierge » (des interférences de la
lettre),  qu’expriment  les  collecteurs  du XIXe siècle,  pourrait-on en découvrir  chez  les
conteurs et conteuses l’image en miroir ? Jean de Léry, dans son Histoire d’un voyage faict
en  la  Terre  du  Brésil,  rapporte  l’étonnement  des  « sauvages »  de  l’Île  espagnole,
« connaissant que les Espagnols sans se voir ni parler l’un à l’autre, ains seulement en
envoyant des lettres  de lieu en lieu s’entendaient  de cette façon,  croyaient  ou qu’ils
avaient l’esprit  de prophétie ou que les missives parlaient »14.  Retrouve-t-on dans les
contes cette représentation magique de la lettre propre à la pensée sauvage ? Ce ne peut
être évidemment le cas, puisque ce sont des productions, certes élaborées et transmises
dans l’oralité, mais propres à des groupes humains qui n’ignoraient pas l’écriture, même
s’ils ne la pratiquaient pas ordinairement. La société dominante, appuyant son pouvoir
sur l’écrit, se faisait connaître de tous par l’écrit. On aimerait maintenant montrer que la
fonction de la « missive » y est cependant parfois différente de celle qui semble aller de
soi, c’est-à-dire communiquer des informations de personne à personne, éloignées l’une
de l’autre.
29 Joseph Courtès avait choisi le motif de la « lettre » dans les contes merveilleux français
– après  celui  du  « mariage » –,  pour  étudier  la  nature  de  cette  unité  discursive  en
ethnolittérature  (1979-1980).  Nous  nous  servirons  du  corpus  qu’il  avait  réuni  et  de
quelques-unes de ses conclusions, bien que son projet soit différent du nôtre. On aimerait
en effet  établir  la  fonction narrative  remplie,  dans  certains  récits,  par  l’envoi  d’une
missive,  outre  le  rôle  habituel,  déjà  énoncé,  de  transmettre  des  informations  à  une
personne non présente. J. Courtès note très justement que, dans tous les contes-types où
le  motif  apparaît,  il  n’est  jamais  présent  dans  toutes  les  versions,  éventuellement
remplacé par un autre motif ou une autre manière de faire avancer l’intrigue.
 
Barbe bleue
30 Dans un certain nombre de versions de « Barbe bleue »,  la missive joue seulement la
fonction  qui  est  la  sienne  dans  l’univers  lettré.  La  jeune  femme,  ayant  transgressé
l’interdit de pénétrer dans la chambre, est menacée de mort par son époux. Elle gagne du
temps en lui disant qu’elle récite ses prières, qu’elle s’habille ou qu’elle se déshabille,
mais, dans quelques versions, elle a écrit une lettre à sa famille pour demander de l’aide,
lettre confiée à un petit chien (ou petite chienne) : « La dame avait une petite chienne qui
allait souvent dans sa famille : elle avait une lettre dans la gueule et allait chez les frères
de  la  dame.  Elle  écrit :  –  Mes  frères,  venez  de  suite :  mon  mari  veut  me  tuer. »
(Massignon, 1953, 171). Selon les cas, la lettre est attachée au cou avec un ruban ou placée
dans l’oreille de l’animal. L’usage de la missive est conforme aux normes de la littératie.
L’héroïne sait écrire, les membres de sa famille savent lire : ils agiront en fonction de
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l’information apportée par la lettre, un appel au secours urgent. Seul le porteur de la
lettre présente une légère trace d’étrangeté, que Perrault ne tolère même pas : les frères
de l’héroïne devaient, ce jour précis, rendre visite à leur sœur. Nul besoin, alors, de chien
messager. Dans ce conte-type, l’usage de la lettre est conforme à la norme : transmission
d’un  écrit  par  lequel  on  fait  savoir  quelque  chose  à  quelqu’un,  ce  qui  suppose  la
connaissance de l’écriture et de la lecture15.
 
Le Voyage dans l’autre monde
31 Certaines versions françaises du conte-type 471 A amorcent la narration par la demande
faite à un jeune garçon par un inconnu de porter une lettre dans l’au-delà, au Père éternel
ou à la Vierge16. 
32 Dans « Le Sac d’argent », une version de la collecte Millien, ce sont trois garçons d’une
famille  très  pauvre qui  partent  successivement  chercher  du pain.  Les  deux premiers
rencontrent un homme qui leur demande d’aller porter une lettre au Père éternel qui est
dans le paradis, moyennant le don d’un sac d’argent. Ils acceptent, mais se découragent
au premier obstacle rencontré sur la route, jettent la lettre et rentrent chez eux. Le plus
jeune part à son tour et déclare à l’homme qu’il prendra le sac d’argent à son retour. La
route est difficile, ponctuée de scènes étranges et terrifiantes. Il finit par arriver près d’un
château éblouissant. « Il cogne à la porte. – Qui est là ? – Un petit garçon qui apporte une
lettre au Père éternel qu’y a dans le Paradis ! Ça ouvre la porte, et il reconnaît l’homme
qui lui a donné la commission ! – C’est donc vous le Père éternel ? » (Tenèze et Hüllen,
1961, 37-41).
33 Le contenu de la lettre n’importe pas, puisque son expéditeur et son récepteur sont une
seule et même personne. Sa fonction n’est pas de communiquer des informations, mais de
faire parcourir un certain itinéraire à un garçon, qui va de ce monde à l’au-delà chrétien.
Il y restera, avec ses parents qu’il a sauvés sans le savoir en cueillant deux roses dans un
jardin « admirable », au faîte d’une montagne, qui se trouve être, sans qu’il le sache, le
purgatoire.  La  lettre,  sans  contenu signifiant,  n’a  qu’une fonction narrative,  celle  de
fournir une raison au déplacement du héros, puisqu’elle est elle-même un objet qui se
déplace.
34 Dans une version de Gascogne, « Les Trois enfants », on trouve le même fiasco des deux
aînés, qui jettent la lettre qu’un monsieur leur demande de porter à « sa bonne mère ». Ils
rapportent une prétendue réponse verbale : « Monsieur, votre bonne mère vous fait bien
souhaiter  le  bonjour.  Elle  se  porte  bien. »  Le  plus  jeune  ayant  accompli  le  voyage,
découvre que la « bonne mère » est la Sainte Vierge : elle lui donne à son tour une lettre
destinée à son cher fils. « Il s’en alla loin, loin, loin. Enfin, il arriva au château du bon
Dieu. – Bonjour, monsieur. Votre mère se porte bien. Elle vous mande force compliments,
et elle m’a donné cette lettre pour vous. » (Bladé, 1886, 171). La conclusion sera la même :
Dieu fait entrer le garçon au paradis.
35 Si l’enjeu du port de la lettre est identique à celui de la première version, s’y ajoute
cependant l’épreuve complémentaire de la réponse : authentification du voyage accompli.
Un troisième exemple confirme la fonction de transition de la lettre dans ces récits. Elle
provient de Basse- Bretagne, publiée par F.-M. Luzel, « Le Petit pâtre qui alla porter une
lettre au paradis ». Un vieillard à la barbe longue et blanche et de fort bonne mine confie
à  un  petit  pâtre  une  lettre  à  porter  au  bon  Dieu.  Le  voyage  est  particulièrement
éprouvant. « Et le jeune pâtre entra, et il remit la lettre au bon Dieu, en propres mains.
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Celui-ci l’ouvrit, fit semblant de la lire, quoiqu’il sût bien ce qu’elle contenait. » (Luzel,
2001, 179). Le destinataire connaît déjà le contenu de la missive, annulant, comme dans
les  autres  cas,  sa  fonction informative,  qui  est  la  principale,  voire  la  seule,  dans  un
univers lettré.
 
La Belle aux cheveux d’or
Un roi, égaré à la chasse, accepte d’être le parrain du nouveau-né de parents très pauvres.
Il ne révèle pas son identité, mais, dans un certain nombre de versions, il laisse au père
une lettre que le garçon devra lui apporter, quand il sera devenu grand. Il recommande
d’envoyer son filleul à l’école : c’est souvent lorsqu’il saura lire que le garçon devra aller
retrouver son parrain. Ici encore, l’auteur de la lettre en est également le destinataire,
auquel le contenu de la missive n’apprendra rien, sinon l’identité de son porteur, l’enfant,
grandi, qu’il a autrefois tenu sur les fonts baptismaux. Ce n’est pas le cas, puisqu’en route,
le garçon a rencontré un imposteur. Celui-ci lui vole la lettre et se fait passer pour le
filleul du roi, accompagné de son domestique, le vrai héros. Celui-ci devra courir
beaucoup d’aventures dangereuses avant de faire reconnaître son identité volée.
36 La lettre n’est pas un témoin fiable, pas plus que les preuves matérielles présentes dans
d’autres versions, anneau ou montre, qui sont susceptibles d’être volées. Comme le sera la
moitié de platine laissée par le roi, pour être remise à l’enfant lorsqu’il aura dix-huit ans
(« La Princesse de Tronkolaine », Luzel, 1996b, I, 77-89), elle aussi dérobée par le faux
héros. Celui-ci arrive au palais : « […] il demanda aussitôt à parler au roi, et lui présenta sa
moitié de platine. On rapprocha les deux moitiés, et l’on trouva qu’elles se ressemblaient
et s’ajustaient parfaitement ». Cette platine cassée en deux est analogue au sumbolon, le
tesson de poterie dont les deux moitiés jointes établissaient l’identité réciproque des
possesseurs.  Sauf à imaginer le leurre et l’imposture,  possibles autant avec les objets
utilisés comme gages, qu’avec une missive écrite.
 
Falsifications
37 Dans deux autres contes-types, la tromperie affecte le contenu même de la lettre, ce qui
implique l’usage de la  lecture et  de  l’écriture par  les  protagonistes  qui  s’en rendent
coupables, et qui ne sont jamais le héros ou l’héroïne. Ceux-ci ne sont ni l’auteur, ni le
destinateur, ni le destinataire de la lettre, mais, dans un cas, ils sont le bénéficiaire, dans
l’autre la victime de cette falsification.
38 Dans « Les Trois poils du diable » (T 461), il est prédit qu’un nouveau-né, fils de parents
pauvres, épousera la fille du roi ; celui-ci furieux se fait donner l’enfant dans l’intention
de le mettre à mort. L’enfant, sauvé par son exécuteur pris de pitié, est reconnu plus tard
par le roi, qui l’envoie porter une lettre à la reine, dans laquelle il donne l’ordre de mettre
à  mort  le  messager17.  En  route,  le  garçon  tombe  chez  des  brigands  qui  prennent
connaissance de la lettre et, compatissants eux aussi, la remplacent par une autre, qui
donne l’ordre de marier sans tarder le garçon à la princesse. Ce que fait la reine aussitôt18.
La lettre se révèle un objet aisément substituable : rien ne ressemble plus à une missive
qu’une autre missive. Il en va de même de son contenu, qu’il est facile d’inverser, dans ce
cas de le rendre favorable au héros.
39 En revanche,  l’héroïne de « La Fille  aux mains coupées » (T 706)  sera la victime d’un
double échange de lettres, mis en œuvre par son adversaire. Celui-ci intercepte celle qui
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annonce à l’époux de l’héroïne, parti à la guerre, la naissance de ses deux jumeaux, et lui
substitue un message selon lequel elle a mis au monde deux chiens. Même jeu au retour :
le  prince,  dans sa réponse,  demande qu’on traite  bien les  animaux ;  le  traître (ou la
traîtresse) écrit de les mettre à mort en même temps que leur mère. Double substitution,
qui aboutira, non pas à la mise à mort de la mère et des enfants, mais à leur exil dans une
forêt profonde durant de longues années.
40 La lettre se révèle donc comme un moyen de communication peu fiable, même lorsqu’elle
concerne le destin de son porteur, comme dans « Les Trois poils du diable ». Le héros, qui
porte son propre arrêt de mort, ne se préoccupe pas du contenu de la lettre : est-il discret
ou  analphabète19 ?  La  question  ne  concerne  pas  le  processus  narratif,  auquel  cette
péripétie permet de faire intervenir des aides auprès du héros, puisqu’il est le héros. Le
double courrier truqué de « La Fille aux mains coupées », quant à lui, permet de faire
repartir l’action narrative, d’amorcer un second mouvement (au sens de V. Propp), en
faisant subir à l’héroïne un deuxième bannissement. La missive est, dans ce cas, utilisée
comme dans son application lettrée – communiquer une information à une personne
éloignée, qui donnera sa réponse de la même manière –, mais en la subvertissant. Les
informations transmises sont fausses,  l’écrit  peut être mensonger et  faillir  donc à sa
qualité de témoin intègre20.
 
Un héros surdoué
41 À ces quelques exemples, on ajoutera un récit, non retenu par J. Courtès, puisqu’il s’agit
de savoir lettré en général.  Cette version du T 314,  « Le Teigneux ou le Jardinier aux
cheveux d’or » a été recueillie par Paul Sébillot en 1879 auprès d’un matelot de Saint-Cast
âgé de vingt-huit ans (Sébillot, 2000, 91-125)21. Le motif du savoir lettré ne fait pas partie
ordinairement  de  la  séquence narrative  de  ce  conte-type.  Le  conteur  non seulement
l’ajoute,  mais  y  insiste  fortement,  sans  lui  donner,  cependant,  de  fonction  narrative
décisive. Il présente l’intérêt de nous donner une image de ce que pouvait représenter ce
type de savoir et son acquisition dans des communautés non entièrement alphabétisées.
42 Un couple a un enfant, pour lequel ils ont bien trouvé une marraine, mais pas de parrain.
Le père part à l’aventure, rencontre un inconnu qui accepte de jouer ce rôle et donne
beaucoup d’argent pour le repas de fête, mais il reste à l’extérieur de l’église durant la
cérémonie.  Avant  de partir,  il  recommande aux parents  d’envoyer  leur  fils  à  l’école,
« dans  un mois,  quand il  saura  marcher ».  Et  en effet,  la  croissance du garçon,  tant
physique qu’intellectuelle, est prodigieuse.
Au bout d’un mois, on envoya l’enfant à l’école. La première journée, il apprit son
alphabet, la seconde, il sut épeler, la troisième, on le mit à lire, et le maître d’école,
bien surpris, dit au recteur : – […] S’il continue, dans quinze jours, il saura tout son
syllabaire. À la quinzième journée, on le mit à écrire, deux jours après à faire des
dictées, un mois après à faire des chiffres, et en cinq semaines, il sut ses quatre
règles. Il est bon de vous dire que le maître d’école fit parler de l’enfant dans le
journal.
(Sébillot, 2000, 93-94)
43 Au bout de deux mois, le maître n’a plus rien à lui apprendre. Il rentre chez ses parents,
qui  « ne  pouvaient  croire  leur  garçon si  instruit,  et  pourtant  en deux mois,  il  avait
étonnamment grandi ».  Il  fréquentera successivement une « école  plus  forte »  et  une
« école supérieure »22. Ce savoir, acquis si prématurément et si rapidement, lui servira en
deux occasions. Son parrain l’emmène dans son château, lui donne à garder deux chevaux
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et une mule, lui confie les clés des cent chambres du château, dont il ne doit pas ouvrir la
centième. Il  y découvre un livre qui enseigne « la manière de se changer en bête, en
fourmi, en papillon, en oiseau ». Il  se métamorphose en fourmi pour fuir son parrain
diabolique, se fait embaucher comme jardinier du roi, dont il combattra victorieusement
les ennemis, l’armée du roi de Prusse. Celui-ci donne à Jean « un parchemin où il déclarait
qu’il s’avouait vaincu ». 
44 Le souvenir si vif, et émouvant, que ce matelot conserve de l’apprentissage de la lecture et
de l’écriture, au point de l’intégrer dans un récit traditionnel23, montre bien que le savoir
lettré est présent dans la société traditionnelle de l’époque.  L’est-il  comme un savoir
assimilé et pratiqué ou comme un bien désirable, mais difficile à acquérir ? Il semble que
la seconde hypothèse soit à privilégier. L’acquisition de la lecture et de l’écriture par le
héros procède de la magie. Elle va de pair avec un développement physique accéléré. Cet
apprentissage  suit  une  courbe  normale  et  régulière,  depuis  l’abécédaire  jusqu’au
syllabaire, à la lecture et à l’écriture, sans oublier le calcul, mais il se fait à marche forcée,
grâce  aux  pouvoirs  magiques  du  parrain.  Celui-ci  est  un  être  maléfique,  sans  doute
diabolique,  tuant  ses  domestiques désobéissants  et  accrochant leurs  cadavres dans la
chambre interdite, comme le fait Barbe-Bleue de ses épouses. Il possède des livres, qui ne
peuvent être que des livres de magie, cependant utilisables par quelqu’un qui maîtrise la
lecture. Le savoir lettré, on le constate une fois de plus avec ce récit, comporte une grande
ambivalence : il est désirable et dangereux tout à la fois.
45 L’échantillon est trop restreint pour en tirer quelque conclusion que ce soit. Sans doute
faudrait-il comparer, en ce qui concerne le motif de la lettre, avec les usages proches
étudiés par Sylvie Mougin dans ce numéro, concernant les chansons traditionnelles, et
reprendre patiemment toutes les occurrences de l’écrit notées dans les contes par Vivian
Labrie  (également  dans  ce  numéro),  en  les  replaçant  dans  leur  contexte  narratif.  Il
semblerait  que le livre,  contrairement à la lettre (missive),  y jouisse d’un plus grand
prestige24,  ainsi que les écrits émanant des tenants du pouvoir, le roi en premier. Ces
émergences  de  l’écrit  dans  des  œuvres  de  transmission  orale  témoignent  de  la
connaissance  et  de  la  reconnaissance  de  la  culture  savante,  qu’on  qualifiera  de
« critiques » dans les exemples que l’on vient d’examiner rapidement. Ici, nul fétichisme
de l’écrit, bien au contraire, on y décèlerait presque une conscience claire des limites de
ses pouvoirs.
 
« La belle forme orale »
46 Pourrait-on y voir  une réplique,  non calculée,  des conteurs et  conteuses à l’exigence
d’illettrisme formulée par les collecteurs ? La mise en écrit de leurs récits trahit ceux-ci
de  deux  façons :  grossièrement,  d’une  part,  en  leur  donnant  une  forme  linguistique
« correcte », fondamentalement, d’autre part, en transposant dans un média différent la
forme orale irréductible à aucune autre, sauf à introduire d’inévitables gauchissements.
Les  collecteurs  de  cette  période 1870-1914  n’hésitaient  pas  à  retoucher  largement  le
résultat  de  leurs  enquêtes.  Deux  raisons  à  cela.  La  première  tient  aux  conditions
matérielles de la collecte. C’est avec papier et crayon qu’ils notaient les récits, d’une façon
nécessairement  fragmentaire,  puisque  la  parole  est  plus  rapide  que  l’écriture25.  Les
lacunes étaient rédigées après coup et  insérées de mémoire à leur place.  La seconde
raison tient à un jugement de valeur sur les informateurs, pris entre deux reproches, un
défaut de mémoire ou un excès de mémoire. Ou bien ils oublieraient des épisodes et des
Elle ne peut lire une seule lettre 
Cahiers de littérature orale, 62 | 2011
11
motifs,  ou bien ils emprunteraient à d’autres récits de quoi gonfler leur performance
narrative. Le collecteur est donc fondé à rétablir ce qu’il pense être la vérité du conte
« original ».  J.-F. Bladé  se  veut  « simple  sténographe,  et  traducteur  fidèle  […]  simple
greffier » (1886, XXVIII), mais déclare aussi : 
Il  est  absolument  nécessaire  de  rapprocher  des  fragments  plus  ou  moins
considérables et dispersés dans la mémoire d’un nombre variable de narrateurs. […]
Le résultat que j’ai obtenu, sans le moindre parti pris m’a conduit à rétablir, par le
même  procédé,  un  certain  nombre  de  contes  plus  ou  moins  longs,  mais  qui
n’existent plus que par fragments dans la mémoire de diverses personnes de qui je
les tiens.
(Bladé, 1995, 22)
47 Dans ce passage,  on est  tenté de lire deux pistes différentes.  La première,  largement
utilisée dans l’étude des contes, consiste à rassembler le plus grand nombre de versions,
afin de dresser la liste des « possibles » du récit,  démarche où les lacunes sont aussi
significatives que les présences. Mais si Bladé écarte explicitement de sa publication toute
glose savante ou commentaire comparatif, il ne se prive pas de rassembler en une seule
narration  des  « fragments »  pris  de-ci  de-là,  pour  éliminer  ces  fâcheuses  lacunes  et
produire un récit supposé complet, saturé au sens quasiment chimique du terme, c’est-à-
dire  dont  toutes  les  valences  seraient  satisfaites,  toutes  les  possibilités  narratives
exprimées. Il en résulte un texte qui a les caractéristiques de l’écrit, mais sans présenter
le  défaut  de  certaines  « publications  régionales »,  rassemblant  des  contes  connus  de
Bladé, grâce à ses propres informateurs, et qu’il stigmatise de cette façon : « Par malheur,
l’inadmissible souvenir de la belle forme orale contrastait cruellement avec la faiblesse et
la pâleur du texte imprimé » (1886, XXXII)26. Pour lui, cette « pâleur » du texte imprimé
tient  à  l’erreur  commise  par  les  collecteurs  qui  ont  choisi  de  mauvais  conteurs ;  il
n’envisage  pas  que  la  transcription  ait  pu  édulcorer  la  « belle  forme  orale ».  On  ne
pourrait déceler ni pâleur ni fadeur dans les écritures de Bladé, qui donne un accent
épique aux récits qu’il publie, pensant préserver et prolonger dans l’écrit le souffle de la
voix du conteur27. 
48 Pour conclure, on reviendra à Virginie Desgranges. Elle livre ses contes par écrit sans les
marques  qui  rendent  l’écrit  lisible,  c’est-à-dire  compréhensible  par  le  seul  regard :
séparation des mots, ponctuation, retours à la ligne, etc. Or, J.-L. Le Craver faisant état
d’un document différent, une lettre adressée au correspondant d’Oscar Havard, remarque
très  pertinemment  que  la  jeune  fille  écrit  de  manière  fluide  et  lisible,  même  si
l’expression  est  un  peu  maladroite.  Il  ajoute :  « En  tout  cas,  cette  écriture  présente
beaucoup moins  d’écarts  que celle  des  versions  et  permet  de  constater  que Virginie
pouvait écrire de deux façons sensiblement différentes selon la nature ou les intentions
du texte » (2007, 330). C’est bien la nature de la matière à faire connaître qui transforme
son écriture. Virginie a été scolarisée, elle connaît les divers usages de l’écriture, dont la
lettre (missive), qui permet de faire connaître à une personne éloignée dans l’espace des
informations. Elle manie correctement l’écriture dans ce cas. Mais lorsqu’elle doit faire
connaître à Oscar Havard un matériau qu’elle a acquis sans le secours de l’écriture, par
l’ouïe et la mémoire, celle-ci devient un moyen mal adapté. Elle ne réussit pas à entrer
pleinement dans le système scripturaire, qui ne correspond pas à celui de l’oralité. On
constate l’altérité et l’hétérogénéité des deux systèmes, qui ne coïncideront jamais, bien
que  des  passages  soient  possibles,  mais  toujours  insatisfaisants,  car  ils  sont  la
conséquence de compromis inévitables.
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49 Les  propos  d’une  conteuse  canadienne  interrogée  sur  sa  vie  et  son art  illustrent  de
manière presque brutale le choc de la rencontre entre son univers d’oralité et le monde
lettré. Elle commence par tenter d’exprimer la réalité de son monde imaginaire : comme
si quelqu’un arrivait pour faire connaître quelque nouvelle.
Ben moé, le conte, je le prena comme ça. T’sais, je le prèna quésiment comme ène
nouvelle qu’i m’apprena dans ce conte-là. Pis là je me faisa un image avec ça, moé,
ce  conte-là :  si  y  ava  des  montègnes,  je  ouèya  es  montègnes  […]  toutes  les
montègnes pis plus haut là, pis je vouèya les arbres, je vouèya les lacs là-dessus, je
ouèya descendre les rus sour les chutes ;  je me faisa toutes les images là-dessus,
moé. Toutes, toutes.
(Legaré, 1978, 33)
50 Ses interlocuteurs interviennent alors pour lui demander si elle voit encore les images en
contant. « Ben là, c’t automne28, quand je vous ai commencé… Là non là, vous m’avez assez
surpris, j’ai pas rien vu. »
51 Bien qu’elle  ait  gardé la  mémoire des récits  qu’elle  racontait  autrefois,  tous de belle
qualité,  la  confrontation avec  des  représentants  de  la  littératie,  aussi  attentifs  qu’ils
soient, a destitué le mécanisme fondamental de l’oralité conteuse. C’est ce mécanisme
même qu’il faut reconnaître et tenter d’analyser. On en constatera la complexité mentale,
mais aussi la fragilité. Lorsque W. Ong déclare : « La parole naît dans le temps et meurt en
naissant »,  il  se  réfère  sans  tarder  à  l’écriture :  « L’alphabet  libère  l’homme de  cette
implication du son dans le temps »29 (cité par Labrie, 1982, 22). C’est ignorer les images si
vigoureuses,  quasi  hallucinatoires,  présentes  dans  la  mémoire  du  conteur,  qui  lui
permettent d’imprimer des traces durables dans l’imaginaire des auditeurs.
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NOTES
1.  Une situation de « littératie restreinte » suivant l’expression de Jack Goody. Notons ici que les
termes « analphabétisme » et « illettrisme » sont des quasi-synonymes. Un analphabète, celui qui
ne sait ni A ni B, concurrence l’illettré, « qui ne sait lire une seule lettre ». À cette nuance près,
récemment  introduite,  que l’illettré  connaîtrait  l’alphabet  sans  arriver  à  maîtriser  lecture  et
écriture de textes même simples. Mais son « faux » contraire, « lettré », désigne un individu dont
le savoir va bien au-delà de la lecture.
2.  Juste auparavant, à propos de l’oubli des contes, Sébillot citait une femme : « Des contes ! […]
j’en ai su plus d’une pouchée, j’en aurais dit d’ici à demain matin, mais je n’en sais plus ». Lorsque
le collecteur lui eut raconté un conte, cette nouvelle Shéhérazade « s’en rappela un, puis deux,
puis une foule ».
3.  Cité par F. Morvan (Luzel, 1995, 18).
4.  On pense à la description de Marguerite Philippe, que donne Anatole Le Braz après une longue
journée de collectage de chansons auprès d’elle :  « Tout en elle,  du reste,  même la maigreur
ascétique de son corps,  respirait  je  ne sais  quelle  allégresse :  il  semblait  que de sa personne
rayonnassent les joies divines de la pauvreté » (Luzel, 1996a, 21).
5.  Luzel (1994, 196), cité par F. Morvan, qui ajoute : « Ce cahier, mentionné par Charles Le Goffic,
a disparu et aucune copie n’en a été prise ».
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6.  Ce  que ne  fait  pas  Luzel  auprès  de  Marguerite  Philippe.  Il  recueille  d’elle  soixante-treize
contes en tout, alors qu’en 1870 elle en connaissait cent cinquante et ne cessait d’enrichir son
répertoire.
7.  V. Smith se servait de cahiers dont il utilisait la page de droite pour noter le texte et celle de
gauche pour les variantes ou remarques éventuelles. Les scrupules qui le poussent à demander à
la conteuse de reprendre deux ou trois fois le même récit se retrouvent rarement chez les autres
collecteurs de l’époque.
8.  Les spécialistes du conte utilisent le terme plus péjoratif de « contamination ».
9.  Maintenant disponible grâce à la belle édition qu’en a faite J.-L. Le Craver (2007).
10.  On ignore  si  elle  racontait  de  vive  voix.  Il  est  plus  probable  que,  fille  d’aubergiste,  elle
entendait et enregistrait mentalement les nombreux récits qui se débitaient en même temps que
la boisson.
11.  J.-L.  Le  Craver  interprète  ce  mot  comme une agglutination de  coteries  mariaient :  coterie
entendu comme équipe de deux compagnons de travail ou de loisir, bien assortis entre eux, bien
« mariés ».
12.  Nous renvoyons à l’étude qu’en fait J.-L. Le Craver (2007, 311-331).
13.  Les collecteurs n’ignorent pas ce problème de la transcription des récits enregistrés :  en
témoigne l’ouvrage de V. Labrie (1982).
14.  Nous empruntons cette citation au livre de Michel de Certeau (1984, 223).
15.  Les versions françaises de ce conte-type procèdent sans doute largement de la version de
Perrault. Bien que s’étant transmises par la suite dans et par l’oralité, elles ont éliminé beaucoup
du merveilleux des formes européennes. 
16.  Dans d’autres versions, le héros est aussi un jeune garçon, mais celui-ci décide d’aller rendre
visite dans un autre monde à sa sœur mariée à un personnage surnaturel.
17.  On reconnaît le motif biblique de la lettre d’Urie, qui porte lui-même, sans le savoir, l’ordre
selon lequel il sera mis à mort. Le conte complexifie les données du problème.
18.  Il s’agit de la version des frères Grimm. Le schéma de l’épisode reste identique dans d’autres
versions, même si les circonstances ne sont pas les mêmes.
19.  Cf. dans ce numéro, l’article de Vivian Labrie qui pose cette question.
20.  À  l’exception,  on  l’a  dit,  de  « Barbe  bleue »,  ce  qu’on  expliquerait  volontiers  par  la
précontrainte exercée par la version de Perrault, émanant de la culture lettrée.
21.  Merci à Jean-Marie Privat de nous l’avoir signalé. 
22.  Ce cas exceptionnel se doit d’être signalé dans l’écrit, le journal, et non par la seule parole.
23.  « Ce conte très long est un de ceux qui se racontent dans la cale des navires qui portent des
passagers à Saint-Pierre et à Terre-Neuve », précise P. Sébillot (1882, 125).
24.  Jusqu’à générer du respect et de la peur : cf. l’article de Michel Valière.
25.  Le tête-à-tête conteur/collecteur, où le débit verbal du premier pouvait être modéré par le
second, introduit un autre biais. Le conteur, dont la parole est ralentie, dispose de moins d’espace
pour sa verbalisation, d’où des récits peu développés, parfois écourtés.
26.  On s’interroge sur ce qualificatif d’« inadmissible » attaché au souvenir.
27.  Cette conviction aboutit à la profession de foi de Henri Pourrat, qui se considère seul habilité
à retrouver dans ses propres réécritures ce que Bladé appelait  donc « la  belle  forme orale »,
dépossédant les conteurs de leur savoir et de leurs manières de dire ce savoir.
28.  Lors de l’enregistrement de son répertoire.
29.  L’écriture pourrait alors être envisagée comme une invention contre-phobique ?
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RÉSUMÉS
Les collecteurs de littérature orale de la fin du XIXe et du début du XXe siècle manifestaient de la
méfiance envers les informateurs sachant lire. À leurs yeux, la pureté de la tradition exigeait que
les  conteurs  et  conteuses  soient  indemnes  de  toute  alphabétisation,  méconnaissant  de  cette
manière la non-symétrie des processus de l’oralité et de l’écriture. Mais un certain nombre de ces
informateurs ont écrit eux-mêmes les récits qu’ils connaissaient. On a donc tenté d’analyser les
particularités  de ces passages à  l’écrit.  Dans une seconde partie,  c’est  à  l’intérieur des récits
(contes merveilleux) qu’on a examiné la fonction des utilisations narratives de l’écrit,  sous la
forme essentiellement de lettres envoyées ou reçues. Ce qui a permis de constater l’ambivalence
dont est investi l’usage de l’écriture.
Collectors of oral literature at the end of the 19th and beginning of the 20th centuries were
suspicious of informants who could read. In their eyes, the purity of tradition required that tale
tellers  be void of  all  literacy.  They thus misunderstood the non-symetry of  oral  and written
processes. But a certain number of these informants had themselves written the tales they knew.
In this article, I analyze the particularities of these passages from oral to written. In a second
section,  I  also examine,  within folktales themselves,  the narrative function of written words,
especially in the form of letters sent or received. This allowed me to underscore the ambivalence
of the use of writing.
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